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Questo discorso, detto if v di giugna nel teatro ? :
B i, fu raccolto: 2 i i { : : = b
runem,‘. fu raccolto- a mem.orla e di su le note : UESTL vostt: plausi, o si- f
manoscritte ¢ d’alcuni giornali L S ; i
gnori, mi tipungono a pan- &
iL tirmi della promessa di parlare. Anche i
1 questa mattina ho ricevuto un terzo i
{ telegramma di sollecitazione a com-

porre versi su la morte del Generale:
Io non so di aver finora dato prove

di cuore cost misera e duro, che altri
mi possa tenere per pronto a mettere
insieme delle sillabe quande un tanto i

dolore colpisce la patria ¢ me, quando i
io ho qui-sempre dinanzi agli occhi
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della mente e quasi a quelli del corpo
il cadavere dell’uomo che ho pit ado-
Tato fra i vivi. Ma in [talia (e gli adu-
latori dicono che ¢ bene, come segno
delle disposizioni di queésto popolo al-
Farte) ma in ltalia, come le donne
nelle disgrazie del vicinato giuocano tre
aumeri al lotto, cosi nei casi della na-
zione non mancano mai tribuni e ver-
seggiafori che gluochino tre frasi o tre
rime al terno della popolarita o della
celebrita. Io non souo di quelli (Ap=
pl&usi). No, non applaudite, vi prego,
quando anche il vostro plauso sonasse
non altro che assentimerito alle cose
f_orse non vili che sone per dirvi e ve-
nerazione all’eroe che piangiamo. Non
applaudite, vi prego. Non disturbate i
sacri silenzi della morte. Pensate che il
Generale giace immoto, cereo, distatto,
la tra i funebri lumi nella stanza di

e
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Caprera. Piangiamo, ¢ lamentiamo i
fati della patria.

IL.

La rivelazione di gloria che appari
alla nostra fanciullezza, la epopea della
nostra gioventy, la visione ideale degli
anni virili, sono disparite e chiuse per
sempre. La parte migliore del viver
nostro € finita. Quella bionda testa con
la chioma di leone e il fulgore d7 ar-
cangelo, che passo, risvegliando le vit-
torie romane e gittando lo sgomento e
lo stupore negli stranieri, lungo i laghi
lombardi e sotto le mura aureliane,
quella testa giace immobile e fredda
sul capezzale di morte. Quella inclita
destra che resse il timone della nave
Piemonte pel mare siciliano alla con-
quista dei nuovi fati - & [talia, quella
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destra invitta che a Calatafimi abbatte
da presso i nemici col valor securo
d’un paladinoe, ¢ in dissoluzione. Sono
chiusi e spenti in eterno gli occhi del
liberatore che dai’ monti di Gibilrosa
fissarono Palermo, gli occhi del ditta-
tore che a Capua fermarono la vittoria
e constituiron I'Italia. La voce, quella

ficra voce e soave che a Varese'e a

Santa Maria Vetere grido — Avanti,
avanti sempre, figliuolil Avanti, co’ calci
de’ fucili! — e dalle rocce del Tren-
tino espugnate rispose — Obbedisco —,
quella voce ¢ muta nei secoli. Non
batte piit quel nobile cuore che non
disperd in Aspromonte né s’ infranse
& Mentana. Giuseppe Garibaldi giace
sotto il fato supremo. E il sole intanto
risplende su I'Alpi italiane che non
sono pitt nostre, sul mare che non ¢
pil il mare nostro.

DI GIUSEPPE GARIBALDI. (0]

La sua potenza si ¢ dipartita da
noi; € a noi non resta che la sua glo-
ria e il sublime compiacimento di averlo
avuto coetaneo. Egli fu una di quelle
anime complesse e riccamente dotate
della pin alta umanita, quali sa darle
la gente nostra nelle sue produzioni
fatali. La correzione e purita in lui
de’ lineamenti eroici vi persuade di as-
somigliarlo a quei magnanimi greci
che liberarono le patrie loro dalle ti-
ranni¢ straniere ¢ domestiche; a Mil-.
ziade, a Trasibulo, a Timoleone, a
Epaminonda, a Pelopida; ma la scar-
sezza de’ fatti dalla parte loro o la
non rispondenza degli effetti vietano
intiero il paragone. Degno ei senza
dubbio di essere paragonato ai migliori
romani, se in lui il senso umano non
fosse pit profondo‘e piii'gentile che non
potesse per alcune parti e per molte ra-
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10 PER LA MORTE

gloni essere in quelli, se egli non avesse
di piti quell’ istinto di cavalleresche av-
venture che ¢ proprio delle razze nuove

e miste. E per quel suo impeto di-

eroico avventuricre e per la ferma de-
vozione agl’ideali verrebbe voglia di pa-
ragonarlo ai cavalieri normanni e ai cro-
ciati, ai Guiscardi, ai Tancredi, ai Got-
tifredi, se in Jui non mancasse del tutto
la cupidigia del conquistatore, s= pit
alto non fosse il sentimento dell’ onore
¢ pit illuminato quello del dovere.
Giorgio Washington, come cittading, é
meglio eguale; come institutore di re-
pubblica ¢ piu felice ¢ pit grande: ma
intorno alla fredda testa del generale
puritano manca I’ aureola dell’ eroismo
che constella I’ alta fronte del cittadino
d’ [talia.

Tale qual fu ¢ il pit popolarmente
glorioso  degl” italiani moderni; forse

DI GHISEPPE GARIBALDI. L
perche riuni in sé le qualita molteplici
della nostra gente, senza i difett] o 1
vizi che quelle rasentano o esagerano
¢ mentono. Nella storia della sua vita
non vedete bene dove finisca la parte
dell’ Ariosto, dove quella di Plutarco
cominci e dove il Machiavelli s’ insinui:
guerriero di avventura senza smargias-
serie, efoe senza posa, politico senza
ostentazione di furberie. Superiore ai
partiti, pure accettando da essi tutto
che di pit vitale ¢ pid utile conferis-
sero al rifacimento della nazione, e ¢io
che di giusto ¢ di vero prometressero
all’ avanzamento del genere  umano;
egli fu su tatto e anzi tutto italiano e
uoma di liberta. Repubblicano per na-
tura e per educazione, senti che una
nazionalita vecchia e gid storicamente
spezzata da tempo non pud riconsti-
tuirsi con e per un solo partito; e, im-
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perando alla vittoria e avendo in pugno
ifati della patria, obbedi, voleateroso ini-
ziatore, alla maggioranza. Ma quando la
maggioranza, tornata partito, parve re-
sistere o barcollé e s’indugié dinanzi al
fine supremo, egli, ribelle in vista, rti-
chiam6 quella al dovere. Non dits che
opportuna sarebbe su lui scesa la morte
sul finire del 18G0: voi bestemmiereste.
Non giudicate dalle norme dei tempi
ordinari i movimenti onde un popolo
in rivoluzione ¢ rapito verso il fine ul-
timo, il riconstituimento: voi sareste pe-
danti. Aspromonte salva I"onore della
nazione, Mentana di Roma. E Pat
teggiamento dell’ eroe, paziente nella
ferita e nella prigionia infertagli da
quelli stessi pei quali combatte, vitto-
rioso. nella sconfitta, esalta la dignita
umana. '

Che se a tutto questo aggiungete

DI GIUSEPEE GARIBALDI, L3

come I'ardenza del suo gran cuore ol-
trepassando i monti ed i mari andasse
a ricercare e riscaldare gli oppressi per
tutte le terre, onde i Poloni ¢ gli Un-
gheresi e i Greci ed i Serbi lo aspetta-
vano o lo invocavano capitano, ¢ Fran-
cia lo ebbe, vendicatore di Roma e di
Mentana, a Digione; e se aggiungete che
ogni causa giusta, ogni idea di civilta
¢ di liberazione, ogni pratico migliora-
mento per la vita degli uemini, in
guerra e in pace, nella politica e nella
scienza, nella societa tutt’ intiera e nella
solitudine dei tuguri, lo ebbe assertore
ed operatore eloquente e potente; voi
sentite come bene gli si avvenga il sa-

luto che ieri in Parlamento accompa-

gnava la sua memoria, ecavaliere del

genere wmano.
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1L

Dieci anni a pena sono corsi, da
che, mancata all’Italia la magnanima
vita di Giusepps Mazzini, il Geneérale
dal ritiro di Caprera ordinava con glo-
riosa brevitd: Su Ia tomba del grande
italiano sventoli la bandiera dei Mille.
Quale bandiera sventolera oggi Ilralia
sul cadavere e su 'urna dell’ eroe? Le
bandiere forse delle dimostrazioni con-
tro gli assassinii dii Marsiglia, gia da
un pezzo riadagiate nelle botteghe onde
turono tolte, mentre i nostri nazionali
sono tuttavia ricercali a morte per le
strade delle citta straniere? O non piil
toste quelle che salutarono la partenza
de’ Reali d’Italia per Vienna?. O vor-
remo, anche meglio, a sodisfazione e
guarentigia dell’Europa, su I urna del

DI GIUSEPPE GARIBALDT. 15

nizzardo giurare, che abbiamo, con
mente deliberata ¢ cuor fermo, rinun-
ziato in tutto e per sempre a Trento
¢ a Trieste? O, per placare I’ ombra
del vincitore di Bezzecca e di Digione
e del vinto di Mentana, vorremo noi
susurrare baldamente, che Pisolamento
della Francia in Egitto ci ha ben pa-
gato lo schiaffo di Tunisi, ¢ che, se
non i discendenti di Camillo e di Ce-
sare o i nepoti del Machiavelli, noi
siamo gli- amici ¢ 1 portinai di seconda
bussola di Bismark 2

Coraggio, o partiti, coraggio; e spic-
gate le vostre glorie intorno il let-
to di morte dell’ eroe. Avanti la De-
stra, anarchica e socialistica per rag-
guantare il potere! Avanti la Sinistra,
conservatrice e shirra per ritenerlol. ..
E voi progressisti, con le soperchic-
rie dei saliti ad altezze insperate e con

=S



16 - PER LA MORTE

le paure di aver fatto froppo o di
troppo fare per rimanerci! E voi re-
pubblicani, col bizantinismo sonante,
con le frasi che s’ infingono di minac-
ciare e spaventare e mal richiamano a
un Bengodi in aria il popolo che nen
v intende, voi spicciolati in tante sétte
quante sono le formole se non le idee,
quante le vaniti se non le ambizioni,
si che gli avversari posson dire di voi
— FE’fanno di gran rumore, ma sono
quattro noci in un sacco! — Né man-
chino 1 socialisti, almeno quelli che
custodiscono e rinnovano a freddo nei
loro pensieri e nei sogni certe idee e
certe scene fnelle quali la sensuale leg-
gerezza celtica si accoppia libidinosa-
mente alla torva crudelta druidica; e
le sarebbero in ltalia, dove tanta piebe
¢, per debolezza ¢ superstizione, incon-
scia della vita, accademie, piu che pe-
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ricolose, innocenti, se non  distracssero
giovini nobili d’ingegno e di cuore dal
servire pit utilmente ai doveri verso la
patria ¢ ai bisogni del popolo, se non
seducessero i male ayvertiti e non in-
telligenti per vie delle quali nessuno sa
la riuscita.

IV.

Ma tutti questi, voi dite, sono er-
rori o colpe che passeranno ¢ si terge-
ranno, e la stella d Italia risalird glo-
riosa I’ orizzonte, e la memoria e la
aloria di Giuseppe Garibaldi sard sem-
pre con noi, condotticra nelle prove
supreme; perché gli eroi non muoiono
mai per le nazioni dalle quali ei sono

usciti o che hanno col loro creatore

spirito riplasmate.

@-

Oh io vi dico .in veritd che egli
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ben morto; e troppo stanno bene i
morti, credo io, passato una volta il
guado del gran forse, per ritornare di
qui. Sono i popoli che imbalsamano
della loro memoria i magni defunti, €
con la fantasia irrequieta ¢ sognante
gli risvegliano dalle tombe, ¢ gli rive-
stono dei loro affetti; e dicono € pre-
gano ¢ comandano ‘alle ombre gloriose
— Avanti, avanti, o padri, aila riscossal
Cosi i Celti soggettati allo stra-
niero in Britannia aspettarono, e 1 pe-
scatori delle coste gacliche aspettano
ancora, re Arti. Cosi gli Slavi credono
che di giorno in giorno Craglievich
Marco uscira dalla grotta sul grande
pezzato cavallo a cacciare ¢ battere
Turchi e Tedeschi. E i poeti tedeschi
cantavano del Barbarossa assonnato nel
suo castello sotterra, finché i corvi gli

svolazzassero attorno e finché il brando
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cascandogli e baitendo in terra non
Pavvertisse tornata 1’ era di ristabilire
il sacro impero. E qualche Honwed
aspetta forse anche oggi Alessandro Pe-
toef, perduto fra il tumulto della bat-
taglia in una palude. Ma per cosi fatte
aspettazioni longanimi ¢ sorridenti fra
lo strazio occorre ai popoli un gran
fondamento d’idealitd. I”ha ella I'Ita-
lia? lo lo spero.

V.

Forse, tra il secole vigesimo quin-
to e il vigesimo sesto, quando altre
istituzioni religiose e eivili governe-
ranno la penisola, ¢ il popolo parlera
un’altra lingua da quella di Dante, e
il vocabolo Italia suonerd come il nome
sacro dell’antica tradizione della pa-
tria, forse allora, tra un popolo forte

SRS
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pacifico industre, le madri alle figlie
nate libere e cresciute virtuose, e i
poeti. (perché allora vi saranno vera-
mente i poeti) ai giovani uscent dai la-
vori o dafle palestre nel foro, diranno e
canteranno la leggenda garibaldina cosi.

Egli nacque da un aatico dio della
patria mescolatosi in amore con una
fata del settentrione, 1a dove I’ alpe cala
sorridente verso il mare, e nel mare
turchino si specchia il cielo pit tur-
chino, ¢ pitt verde ed amzna splende
¢d aulisce la terra, Ma tristi tempi eran
quelli; e in quel paradiso signoreg-
giava tutto I’inferno, cioé i tiranai stra-
nieri e domestici e i preti.

Allora, mentre il fanciullo divino
passeggiava biondo e sercno coi grandi
occhi aperti fra il cielo ed il mare,
P Italia, per salvarlo ai tiranni e ser-

barlo alla liberazione, lo rapi a volo in

el il et bt b o e S
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America, nell’ America che un altro li-
gure grande scopri secoli inmanzi per
rifugio a lui ¢ a tutti gli oppressi. Ivi
il fiero giovinetto crebbe a cavalcare le
onde selvagge come puledre di tre anni,
a combattere con le tigri ¢ con gli orsis
e si cibo di midolle di leoni; e passd
fra quei selvaggi bello e forte com:
Tesco, e li vinse e li persuase; sollevo
repubbliche, abbatté tirannie.

Quando i tempi furono pieni e Te-
seo era cresciuto ad Ercole, Italia lo
richiamo. Due eserciti, due popoli, quasi
due storie si contendevano allora il
suolo della patria: a settentrione, i Ger-
mani; nel mezzo, attorno la grande
citta gia presa da Brenno schiamazza-
vano 1 Galli; Egli venne e volo, di vit-
toria in vittoria, da un esercito ali’ al-
tro e si fermo in Roma.

La leggenda épica, voi sapete, non

i e

e
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guarda a intermezzi di tempi; e nella
sintesi della vittoria nazionale non tiene
conto delle guerre o delle battaglie di-
werse. Cosi I’ asszdio di Roma durerd
nell’ epopea dell’ avvenire, come quello
di Troia e di Veio, dieci anni. E Ila
gpopea raccontera delle mura di Roma
gremite il giorno di’ vecchi' di donne e
fanciulli a rimirare le battaglie dei pa-
dri dei mariti dei figli; raccontera delle
vie di Roma illuminate la notte € ve-
glianti, mentre gli obici e i flutti dei
due eserciti si incontrano ¢ s’ incrociano
dinanzi- le porte.. Oh come insorgera
la nota gmerica ed ariostea quando il
poeta canteri il Daverio il Bixio il Pie-
tra-Mellara il Sirtori e il Sacchi, e te,
Ajace Medicl, ritto con mezza spada su
le ruine del Vascello fumanti; e la pu-
gna di dus campi intorno al cadavere
del Patroclo Masina, tornato per la

G o L LS e T2 S i o BN ot e i T e T o SR
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quarta volta all’ assalto spronando il
cavallo su per le scalee de’ Quattro
Venti! E come dolce sonera la nota
virgiliana e del Tasso, cantando Eu-
riali e Nisi novelli, ¢ Turni e Camille,
e Gildippe ¢ Odoardo; e voi Morosini
e voi Mameli e voi Manara, ¢ cento e
cento giovinetti morenti a quindici e
diciotto anni col nome d’ltalia su le
labbra, con la fede d’Italia nel cuore!
Ma io non so immaginare quale e
quanto sard rappresentato egli, o cari-
cante sul cavallo bianco e al canto de-
gli inni della patria il nemico, o tor-
nante, con la spada rotta, arso, affumi-
cato, sanguinante, in senate!

L’ assedio dunque durd dieci anni,
ma Roma non fu mai presa. L.’ eroe
fece una diversione oltre gli Apennini,
passando come fulmine fra tre eserciti;
e tornd con re Vittorio, che persuase

EERRE S
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i Galli. I quali, memori di certa affi-
nitd di sangue e di antiche alleanze, si
accordarono col re e con gl Italiani a
ricacciare al di 13 delle Alpi i Germani
accampati nel settentrione. 4
Ma i Galli, in premio dell’ aiuto
contro i Germani, vollero per sé la
bella regione ove era nato Ieroe. Egli
non fece lamento, Con mille delsuoi si
imbarco su due navi fatate, e conquistd
in venti giorni I’ isola del fuoco e viase
in due mesi il reame de’ Polifemi man-
giatori di popoli. E disse a re Vittorio:
Eccoti per due provincie due regni:
bada non altri ceda o venda anche
questi. Ma nei servi delle antiche ti-
rannie. crebbe il livore, e s acconta-
rono coi Galli nei quali I’emulazione
fermentava a odio.: E ferirono. I’ erog
nella sola parte ove fosse vulnerabile;
- el tallone;: e lo rilegarono in: una

DI GIUSEPPE GARIBALDI. 25

isoletta selvaggia, che sotto il suo piede
fiori di messi e di piante. Ivi I eroe
stette solitario un lungo corso di anni;
e come Filottete in Lemno immergeva
il piede ferito nel bagno del Mediter-
raneo, ¢ la madre dea veniva pe’ cieli
a consolarlo, e dagli amplessi di [ei
riaveva la salute e il roseo lume di

giovinezza.

Intanto dal mescolamento dei Galli

coi servi aborigeni procedeva una gente
nuova; e la generazione garibaldina,
scarsa ‘dopo tante battaglie, erasi riti-
Tata o era stata respinta verso gli Apen-
nini e le Alpi. La genia nuova fu di
pigmei e di folletti, di gnomi e di co-
boldi. Gnomi ogni lor industria met=
tevano a raspar la terra con le manie
i denti per cavarne I’ oro: coboldi mar-
tellavano di continuo reti di maglie di
Aferro per impigliarvi 1i gnomi e:pors
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tarne via I oro: pigmei e follefti ave-
vano la leggerezza del pensiero quasi
eguale®alla perversita dell intendimen-
to, e seguivano con mille giuochi mali-
gni a perseguitare e rubare li gnomi e
coboldi. In tanta degenerazione anche
le Alpi si erano abbassate, ¢ i mari
rattrati; ¢ I’ aquila romana intisichiva
dentro la nuova gabbia che le era
fatta. I coboldi e li gnomi trionfavano.
E gli uni ricevevano senza crollarsi
gli- scapaccioni aggiustati alle lor teste
da certe mani passanti su le alpi ab-
‘bassate ¢ pe’marl rattratti, e si vanta-
vano forti: e gli aliri oltraggiavano 1
loro padri e si sputacchiavano a gara
le facce, e si dicevano liberi. E que-
sti scavavano piccole fosse per deporvi
le immondezze delle anime loro, e si
chiamavano conservatori; ¢ quelli sal-
tabeccavano, come scimmie ubriache

DI GIUSERPE GARIBALDI. 27

d’ acquavite, su le lore frasi, e si gri-
davano rivoluzionari.

Cosi narrerd la leggenda epica, la
quale, come produzione d’un popolo
misto di varie civiltd, avrd anche la
parte sua comica: s¢ rispondente a
qualche vero, non posso io giudicare.
E seguiri, come una fiera procella
spazzasse via la piccela gente, e gli
stranieri occupassero anche una volta
la penisola. Allora la generazione ga-
ribaldina discese alle rive del mare; e
tese le braccia su le- grandi acque, e
gridava — Vieni, ritorna, o duce, o
liberatore, o dittatore. — Alle lunghe
grida tese 1’ orecchio I’ erog, e si avvio
al racquisto della terra nativa. E poi
che troppo scarsa era omai la sua ge-
nerazione, ei fermo sul Campidoglio,
e levando alto la spada e battendo del
piede la terra, comando a tulti 1 morti
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delle sue battaglie risorgessero. Fu al-
lora che suono il canto delle molti-
tudini:

Si scopron le tombe, si levano i morti;
I martiri nostri son tuttl risorti.

E allora le rossi falange corsero vitto-
riose la penisola; e Plralia fu hbera,
libera tutta, per tutte le alpi, per tutte
le isole, per tutto il suoc mare. E I'a-
quila romana torno a distendere la lar-
ghezza delle ali fra la marina e il
monte, ¢ mise rauchi gridi di gioia in-
nanzi alle navi che veleggiavano fran-
che il Mediterraneo per la terza volta
italiano.

Liberato e restituito ne’ suoi diritti
il popolo suo, conciliati i popoli d’in-
torno, fermata la pace la liberta la
felicitd, un giorno 1’ eroe scomparve:
dicone fosse assunto ai concilii degli

DI GIUSEPPE GARIBALDI. 29

Dei della patria. Ma ogni giorno, quan-
do il sole si leva su le Alpi fra le neb-
bic del mattino fumanti e cade fra i
vapori del crepuscolo, disegna fra gli
abeti e i laric una grande ombra, che
ha rossa la veste e bionda la lunga
capelliera errante sui venti e sereno lo
sguardo siccome il cielo. Il pastore
straniero guarda ammirato, e dice ai
figlinoli — E I'eroe dIralia che ve-
glia su I’ alpi della sua patria.

V.

Cosi canterd l'epopea futura. Ma
dimani o poco di poi le mollecole che
furono il corpo dell’ eroe andranno di-
sperse su 1’aure, tendendo di ricon-
giungersi al Sole, di cui egli fu su que-
sta terra italiana la pit benefica e splen-
dida emanazione. Oh chz i venti por=




26 PER LA MORTE

tino attorno gli atomi dell’ eroe, e ri-
facciano 1 vivi!

Nei tempi omerici della Grecia, in-
torno a’ roghi degli eroi, si giravano
i compagni d’ arme ¢ di patria, gettando
alle fiamme quelle. cose che ognuno
aveva pill care; aleani sacrificavano an-
che i cavalli, altri gli schiavi e fino s¢
stessi. [o non chieggo tanto agli ita-
liani: io voglio che i partiti vivano,
perché sono la ragione della liberta.
Ma vorrei che i partiti, dal monarchico
il quale vantasi alleato Giuseppe Ga-
ribaldi al socialista che da lui si crede
iniziato o abilitato, intorno alla pira che
fumera sul mare gittassero non le cose
Joro pill care ma tutto quello che hanao
pit tristo. ()

Cosi noi potremmo sperare che nei
giorni dei pericoli e delle prove — ¢
sono per avventura prossimi e grandi

e — —..»1
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DI GIUSEPPE GARIBALDI. 31

— D’ombra del Generale torni caval-
cando alla fronte dei nostri eserciti e
ci guidi ancora alla vittoria e alla

glosia.

(1) A questo punto Enrico Panzacchi ruppe
la consegna e sorse in piedi acclamando a gran
voce; tutto il popolo si levd con fremiti ¢
grida di entusiasmo patriottico.
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